梅花飘飘 之 人在天涯

杂文：咖啡中毒

                                      

                                                 咖啡中毒

        一日买回蒸馏咖啡机，自此免了在雪天还去咖啡屋“讨乞”Espresso的辛苦。有朋自远方来时，总是为他/她献上一小杯浓郁的咖啡，炉火旁的故事多了些欧式的温馨浪漫，少了点尘世的辛辣苦涩。

         先生慢慢习惯了问我：“想喝一杯吗？”“嗯！”我看着书，头也不抬，仿佛天造万物，有一条法则便是男人为女人煮咖啡，女人是主子，男人是奴才。（得罪，不是有大男子主义吗？又何妨大女人主义）

         我今日要说的是爱情的毒鸠原来便是过了火的咖啡。

          无论去不去学校，到了5点半是一定要起床的。然后检查邮件、回复、看书、写字……再便是等着他起床，道过早安后的第二句话“咖啡？”看，都成数学公式了。

         “我要大杯，Please！”是不是有点贪心？

            在我喝去一半时，他过来吻了吻我的面颊，预备着去公司。那以后我还做了些什么？对，看昆德拉的小说。然后带着小狗Teddy绕着村庄走了一圈。回来后，把剩余的冷咖啡放进烤箱用900瓦斯热了一分钟。真浓！像鸦片液，下意识里我对自己嘀咕道。

         事情自此就出了轨道，渐感恶心，头昏昏沉沉，眼睛迷离开了，文字一个个蝌蚪似的跳出纸面。Katie Melua 的缠绵歌声在空气里变了调，一声高过一声，像千斤顶拍打着水泥地板，又像是钢丝断裂的“咝咝”声。摇窑晃晃走到沙发旁，躺了下来。天花板在头上旋转着，洪水漫过了心堤，窒息、慌闷，炸裂的痛牵扯着每一根脑神经。我记起他说过的话“会说几国语言的女疯子”，而我却在地震般的动荡里构思下一首诗歌，题目便是〈咖啡中毒〉。

        吐尽了胃里的一切残渣，原来咖啡的苦依然敌不过胃酸，嘴里、心上只留下酸腻的感觉。累奄奄的，气息游丝似的……匍匐在地板上，我居然笑了。那一次，还不是因为贪嘴？同妹妹吃未烧烤熟的泥鳅，两人黑天黑地地吐了一下午。从此患上了“泥鳅过敏症”，一吃便吐。这贪嘴、贪心的毛病竟并未因岁月的流逝而变易。

        心智慢慢恢复正常，虽然“雾水”还罩着前额，写字的力气还是有的。于是打开笔记本电脑，以最快的速度写下了这首诗——

咖啡中毒

他把咖啡

放在床头

转身离去

馨香惊醒了

榕树上的云雀

音节滴落在乳沫间

如一个瘾君子

漂游在黑色的甜乡

水竟是雾？

醒来

饮尽最后一口

“砰”杯子滑落

晶莹的大理石

闪着碎光

我的头爆裂

托马斯·德·昆西

捧腹

大笑

___________

托马斯·德·昆西，著有《鸦片吸食者的自白》 

       看来，还得感谢这杯咖啡。但，我仍然要奉劝诸君：咖啡凉了就倒掉，即使它曾经是多么的香醇，过了火的不但难喝还有毒。

【作者: 雪泥】【访问统计:】【2006年01月12日 星期四 15:02】【 加入博采】【打印】